固始老家那点事

文

齐义海来源

村长开会啦

小城固始万人口，史河蜿蜒北上汇入淮河，三河尖和徐集过去经常发大水，也是最早四处要饭和出门打工之地。90年代，外出打工成了一股潮流，从此固始人足迹遍天下。乡愁属于天下游子，老家维系着海角天涯，故土魂牵梦绕，老家从未褪色。

我是年人，和很多老乡一样，吃过苦，受过罪。尽管现在慢慢都过上了好日子，但我特别喜欢怀旧，年长者知我心忧，年幼者谓我何求。我坚信一点，忘记了过去就意味着背叛，所以忆苦思甜，不能忘本。

经历过年粮食关的老一辈，都已日薄西山。听母亲说，那一年，她们都是吃着槐树皮，啃着巴根草过来的。我问母亲为什么不吃槐树花，她说花刚开苞就被吃完了，就连槐树皮也不搅碎，直接嚼碎，咽巴咽巴就下去了。连老鼠，都逮绝了。大人们同生产队扒大河，上北山拉石头，到南山打柴火，我还有印象。童年的记忆，都是父亲补丁摞补丁，母亲靠纺车纺线，每天早上都吃米稀饭。而我，则是穿着哥哥穿不上的旧衣服，穿小了再传给妹妹穿。

年我上高中，那年发大水，学校来了一批救济衣裳，一个班只发给两件，我斗一件。穿着那件粗布黄大褂，活像赶老驴的，一直晃到高中毕业。那时候家家都不富裕，万元户也不多，邻里关系却很和睦。印象最深的，就是夏天晚上蚊子打脸，大家都摇着蒲扇，端着一条小板凳，跑到大路上乘凉，四下里都是火明虫子，飞呀飞，田里都是青蛙叫，呱呱呱，大家谈的很开心。

月亮头抖稻铺子、打场，老牛拉着青石磙，吱吱呀呀很好听，小孩子满地打滚，打精肚子弄一身刺辣毛。没月亮时，看着树头走夜路，满道撵电影场子，窄荧幕是破案的，宽荧幕是武打的，前面一奎子是加影片。正看得起劲，人头把屏幕挡住了，过一会儿喇叭里喊“XXX，请到电影幕下有人找”，说话间，忽然听说又有人打架了，要么是谁把稻草垛点着了。

那时候三分钱可以买一盒洋火，我还记得九岁的学费是两块四。农村行礼都是一两块钱，五块老头锥都算是重亲，但是家家有事，次次不卯。那时候有句话叫：煞黑不出门，一辈老实人。不是有一个谜语叫“两个老头一般高，天天夜里爱款跤”，谜底是门。除了干活还是干活，大家活的很平静、很平等。民风淳朴到家家给鸡鸭鹅剪蹼子、染红，以免跑混，不能占人家便宜。

过去骑自行车路上对撞了，不过是问一句没啥事吧，哈哈一笑，拍拍灰各走各的。现在汽车剐蹭，堵在路中间，电话打的噗噗叫。要饭的站门口，转身进屋抓把米。过年有到家送老灶爷老灶奶的，听赏也呆一碗米。家里要是来稀客，小沈鸡逮的咯咯叫；黑眼挑子到门口，张嘴就问“你家可有鸡菌皮？”有钱人家杀年猪，拽猪腿嗷嗷叫，五花大绑喘粗气，白刀进去没了声，钎刀一刮冒热气。

那时候，都吃沟里水。鱼塘都是茬伙的，拉起大网来箍鱼，旋网四下撒的欢，胖头鲢子争跳起。大的拿到街上卖，家家都晒小腊鱼。腊鱼冻子最好吃，干饭锅里蒸红芋。雪地戳狗撵毛兔，冰上走人全不提。（怎么像顺口溜呢？）

那时候每个庄子好像都有一个悍妇，噘人嘴冒沫，叫决窄皮。现在想听人决架，也变得好奢侈。谁家孩子见人脸红，叫门里猴；谁家孩子不听话，叫各应头；谁家孩子毛手毛脚，叫上么先；谁家孩子来客逞脸，叫人来疯；谁家孩子撒谎，叫日蔫八扯；谁家孩子灰鼻猫，叫扑卦老仙。

过去家家都讲究亲戚，有人登门都先倒杯热茶；抵实亲戚请客不来，拽褂已巴也给叫来；吃猪晃子，只要沾亲带故一个不少，七姑娘八妗子走的热火朝天。家里来毛孩，要送红鸡蛋去报喜，小白馍上点五个红豆豆那么可爱；舅舅来吃面，挑子一头是油果子和猪头壳子，另一头放几块坯头子。

没有电视机的年代，全靠收音机。花船子进庄子，丫鬟腮泡上红胭脂一边一个。农闲时，几个人一围打五十凯；来客了，坐上桌小酒壶一煨堆桌满碗，泥巴腿火锅子吹满桌子都是炭灰，秋的两眼冒水说的还是家窝子那点破事。清么藏肯起床第一件事是开鸡圈门子撒把稻，然后是拿起条帚扫堂灰。家里没几个人却泡一大堆衣服，蹲在水码头甩砸一通棒槌。

小孩子上学，女生喜欢跳房子，男生喜欢叨鸡。酱盆里捞一根刀刀，可以就一碗稀饭；达浆子插稀饭，味道总是那么地道。春天我们挎个小篮子，到处剜小鹅菜；蒽苔叶直接放锅里烀，根本也尝不出苦尾子。萝卜缨子腌腌，就是家常菜。端一盘花生米，能喝半斤老白干。

家里要是不利郎，就去集上找瞎子算算命，屋里有病人老不见好，树枝上搭一件黑衣，沿沟坎子稻茬田来叫魂。门头挂一个八卦镜据说可以免灾，口袋揣一截桃条当真就能辟邪。老中医开几副中药，小秤钩一挑几两几钱；老巫婆坐在床头念念有词，过阴之后祈求病人起死回生。西屋山头淋的雨包灰喝了药到病除，正月初一背星躲过时辰就能逢凶化吉。

过去菜园子种瓜得瓜种豆得豆，拿到街上卖，扎菜的稻草都不好意思湿水。过去买菜，可以蹲在那里，随便披枯叶子、揪须溜根，卖菜的还不好意思。家里做了好吃的，总要拿少七端给左邻右舍吃。元宵节都是手工扎的灯笼，涂得花古六色。抢水的季节，随便拽路边的稻草垛堵阴窿，没人吱声。人家盖房子上四沿齐，总是放一挂大炮，站在房梁上往下撒红花生和糖丁子。

下秧芽子，讲究到焚香放炮期待秧苗壮；拔秧时，骑着秧马往水里撞撞，屁后面是一大堆秧把子。栽秧时打赤脚两头放线，栽的笔溜笔溜直，停下来拍一下腿肚子，打出来一只土蚂蟥。搂铺子，亲戚四邻都赶来帮忙，田埂上放一个露天茶罐子，泡着老天飞。

田连埂地连边，这边舍牛，那边锄耙，站在耙齿上挥一下鞭子，老水牛嘴里哈着热气。庄稼地竖一个稻草人，麻雀不敢靠近。大门上挂一把锁，外人不能进屋。锁爬子就押在窗户台上，放心赶一天的集；端午节婆婆接新媳妇，总是婆婆走前媳妇走后。老婆子头上绾簪，媳妇穿着红绣鞋；谁家分家都是招呼一圈至亲，围着桌子二一添作五；谁家嫁侬，娘亲从后半夜哭到天明。

娶媳妇，总是捣破喜房窗户上贴的一张大红纸，喜被子里头总要盖两块大土坯。厕所门口挂一个布帘子，也不分男和女；光脚穿一天水汗鞋，里面都滑几溜溜的。这些说多了都是眼泪，讲多了鼻子一酸，让大家心里不是味。

那时候背上包子出门打工，大人总是交待又交代，说的最多的还是“在外面都好好的”；没有手机的年代，写信是漫长的思念，李春波的《一封家书》，现在听还是那么心酸。不管这些年，你在外混的好与歹，你爹妈可说你一个不字没？每一年回家，好像都觉得囊中羞涩；到出门，你看见微风吹拂，爹妈的白发又冒出来几缕。

按理说，你想回家，即刻就可以启程，不过是一张车票通两头。上有老下有小，你不想把钱扳在车轱辘上。每一次回家，孩子明显长高了一截，但是你承诺他们得一张奖状的礼物却迟迟不兑现。混好的，把老婆孩子都接到身边去；混赖的，没事多打几个电话报一声平安。

现在，只要不懒，干啥子都能吃饭。不要把孩子逼急了，要死要活。一个人头一个露水珠，儿孙自有儿孙福，不要啥事都想管的宽，不要啥活都往家人头上推。父母年迈了，腿脚都不利落，偶尔唠叨几句，你听着就是了。记住家和万事兴，老婆有点小情绪，可以理解，天上下雨地上流，小两口吵架不记仇。

说来说去，还是这点事，你如果想明白了，除了一个好身体，没有什么东西是你的。比上不足比下有余，万事看开你就不会憋屈。原谅我今天扯的太多，今天这一番怀旧，其实还是前天的延续，只希望老乡们平平安安，万事如意！

小编

转载请注明：http://www.dongyamedia.com/yzcf/11505.html