爷爷的葬礼
图为《老友记》莫妮卡外婆的葬礼,跟本文没有太大的关系
在我们村,如果有老人死掉了,我妈会兴冲冲地带我一起去看死人。死去的老人穿着早就准备好的寿衣躺在那里,他的亲人原本已经不哭了,见到我们母女前来参观,马上又酝酿起情绪扶着墙和板凳高声痛哭。
爷爷死的时候,我正在外地上学。晚上十点多,我接到了爸爸的电话,“爷爷没了,明天请三天假回来”。
那会儿刚过完年没多久,春天还没有到来。那天出事的时候我爸妈都不在家,三叔背着已经昏迷的爷爷往村道上跑,“突然我感觉到背上的老父亲吐完最后一口气”,三叔告诉我们,“其实那个时候他就已经死了”。
按爷爷生前的交代,他的丧事在三叔家操办。我赶到的时候,我妈从里面跑出来,拉着我往屋子里人最多的地方走,边走边将我的到来编入她的哭辞,“您的大孙女赶回来看您啦,可惜您没能等到看大孙女最后一眼啊”。
我几乎是被人按到爷爷跟前的,我看到爸爸脸颊上哭红了两块,像擦不掉的两坨胭脂,又朝妈妈脸上一看也是如此,我以为自己会控制不住脸上浮现笑意,结果等我反应过来的时候,终于,眼泪刷地流了下来。周围的人看到此情此景都跟着流泪,随即掀起新一轮哭声。
过了会儿,一个我不认识的妇人上来苦劝,她先扶起趴在床边几乎哭瞎掉的奶奶,“你们呀快别哭了,你们这一哭,又引得奶奶伤心跟着哭”,然后又指着旁边的像小孩那样嗷嗷哭的六姑,“这几个兄妹当中,老六最不会哭,只会啊啊干嚎”。我奶奶擤了把鼻涕,沙哑着说,“小五是会哭的,其他的都不行”。这妇人笑了起来,“不会哭要学啊,等会哭过来哭,你们都要跟着学一学”。
夜里,我和堂弟党妹们跪在火盘跟前烧纸钱。有亲戚或者邻居过来吊丧时,我们都要给对方磕头。长辈级的亲戚们从白天到黑夜轮流扑到爷爷跟前大哭,但也有不沾亲带故的陌生“哭丧人”特地赶来哭,她在进门前早就一路打听到该知道的信息,还没看到遗体就早已哭得喘不过气,“可怜的爹爹啊,我可亲的爹爹啊——哦,你怎么就舍得这满屋子的亲人啊——哦”,然后她从我爸一直唱到六姑,夸他们年轻有为前途无量,然后哭腔往下一转,“你辛苦操劳了一辈子啊——哦,你怎么就这么早走啊——哦,你怎么就没能多享几天清福啊——哦”。她哭完这一场,大概能拿到50块钱,最后她拿着钱离开的时候,都是敬业地哭着走的。
半夜里我们就快要睡着了,那个最会哭的姑奶奶(也就是爷爷的妹妹)在哭完夜里的最后一场后,上厕所时不小心掉进了茅坑,被捞出来后,她又羞又恼直奔码头,跳进齐腰深的河里拼命洗。三婶边笑边喊着,“姑奶奶快回来,河水太冷了,快回屋,我给您烧开水洗澡”。
后面的两天,在冷场的时候,总会有人先开口问,“你晓得不?有个姑奶奶夜里掉进了茅坑……”,然后每次大家都能疲惫地笑起来。
除了第一天我流了几行泪,后面我再也没能哭出来。在要求集体大哭的仪式和场面上,我只能靠尽量低着头抽动着肩膀装哭。
我其实是那种很爱哭的人,小狗丢了我哭了一夜,小猫死了我哭了一天,邻居家的小孩落水淹死了我哭了一路。电视和电影里的生离死别,小说里的爱与哀愁,统统都会让我哭个不停。
爷爷也并不是一个让人讨厌的人,相反,他在我心里还是个风趣幽默的老头。但他听到他死了,看到他死了,我的内心很平静,我感觉不到任何悲伤的情绪。现在我回忆着丧事和葬礼的这些细节就像电影里的慢镜头,我在画面中,我又在画面之外。
你可能会喜欢
————
▼▼▼
懂行
拾趣
谈情
灵光
日常
转载请注明:http://www.dongyamedia.com/yzpp/9088.html